ジョンの伝説ライブ「ワン・トゥ・ワン」が正規発売|ビートルズのことを考えない日は一日もなかったVol.39

ジョンが生前行った唯一の単独コンサートが「ワン・トゥ・ワン」。72年8月30日、ニューヨーク・マジソン・スクエア・ガーデンにて、知的障害児のためのチャリティとして開催された、いまや伝説とされている公演である。当時日本でも話題になったというが、当然のことリアルタイムでは目にした記憶はなく、わたしが最初にこの公演を認知したのは、80年夏から通い始めたフィルムコンサートでのことだった。

歌詞が異なる「ワン・トゥ・ワン」の「カム・トゥゲザー」

『Come Back Johnny』

当時のフィルムコンサートは若者が多く、熱心なファンが早くから会場前に列を作り開場待ちをしていたのだが、携帯のない時代、読書くらいしかやることがないものだから、一部の人間は持参したラジカセでビートルズの音楽を流したりして時間を潰していた。イヤホンやヘッドホンで聞くのではない。スピーカーからそのまま音を出していたのだ。当然のこと周りの耳にも入って来る。その行為自体面食らったのだが、それ以上にそこで彼らが流した「カム・トゥゲザー」に驚いた。

知っているそれとはアレンジ、演奏、歌い方も違い、さらには歌詞も一部異なる。この音源はなんだろう。初心者のわたしは皆目見当がつかず数日頭を悩ませたものだが、後日読んだ書物でそれが「ワン・トゥ・ワン」であることを知る。それから少し経った後に行われたフィルムコンサートでその映像を流してくれたので、そこで全体像をつかむことができた。粗く暗い映像ながら、アーミージャケットをまとい、丸いサングラスをかけたジョンがなんとカッコよかったことか。ロックンローラー、ジョン・レノンにしびれた。

さらにそれからしばらくして、ジョンの死の動揺も冷めやらぬなか、お年玉で購入した『シェイブド・フィッシュ』にのエンディングに「ワン・トゥ・ワン」の音源がフィーチャーされていることに気づく。「ハッピー・クリスマス」のコーラスに重なるように「平和を我等に」のライブ音源がインサートされているのだ。いま聞くと「ハッピー・クリスマス」の邪魔をしているように聞こえるが、当時はこのバージョンしか知らないものだから、違和感はなく、「ハッピー・クリスマス」を聴く度にフィルムコンサートで観た映像が脳内で再生され、妄想を膨らませたりしたものであった。

『ライブ・イン・ニューヨークシティ』

何度も聞き返すうちに、数秒のみという小出し具合にストレスが溜まりはじめ、今度は友達から「ワン・トゥ・ワン」のブート(西新宿のレコード屋で買ったという)を借りて、じっくり聴き込むという作業を繰り返した。するといつの間にか「カム・トゥゲザー」はオリジナル版より「ワン・トゥ・ワン」版のほうに親しみがわくようになってしまった。「Over Me」ではなく「Stop the War」のほうがしっくりくる。このような物語が相まって昔から「ワン・トゥ・ワン」にはほかならぬ思い入れのある、忘れられないビートルアイテムのひとつである。

中止になったヨーコ来日公演とTBSのヨーコ特番

『ライブ・イン・ニューヨークシティ』裏ジャケの写真

その「ワン・トゥ・ワン」が86年2月に『ライブ・イン・ニューヨークシティ』というタイトルで公式リリースされた。まさかの東芝EMIからの公式盤である。レコードに合わせてVHSもリリースということで、事前に「イマジン」の演奏シーンがテレビ番組で流れたりして、幻の映像、音源であることが広く告知されていた。

満を持してのリリースというなかで、わたしも発売日に日本盤のレコードを入手。ジャケットは表も裏もボブ・グルーエンの写真が使われていて申し分なく、やはり正規盤は重みが違うよ、なんて思いながら家に帰ってレコードに針を落としてみると、想像していたものとなんかイメージが違う。なにかがおかしい。音がクリアになったのはいいが、逆にバンドの演奏の粗さ、まとまりのなさ、ジョンの調子の悪さが目立ってしまっていて、耳になじんだ「ワン・トゥ・ワン」とは印象が異なる。歓声もオフ気味で、臨場感がない。という具合にいいところが探せず、拍子抜けしてしまった。暗い映像、雑なミックス音源の「ワン・トゥ・ワン」とは別の「ワン・トゥ・ワン」がそこにあった。それ以降、このレコードを聞くことはなかった。

その前後のタイミングで、ヨーコの来日が発表された。これはヨーコが85年末にリリースしたアルバム『スターピース』を携えたワールドツアーの一環で、日本でも5月にコンサートが開催されるとのことだった。この頃のわたしは、ヨーコの作品まで追いかける余裕はなく、『スターピース』も聴いていなかったので、来日公演はスルーと考えつつも、74年以来の来日公演ということで、どうしようかと迷っているうちに公演中止がアナウンスされた。早々に中止が発表された記憶がある。どうやら前売りの伸び悩みということらしく、自分が行かないからなのかと多少の罪悪感に苛まれつつも、冷静に判断すればやはり仕方なしと思うのであった。

本来なら来日公演が行われる予定だった5月、TBSの深夜でヨーコの特別番組が放送された。もしかしたら、来日の告知用に放送される予定だったのか。確か『肩書はオノ・ヨーコ』というタイトルだったと思うが、これが実に興味深い、観るべきところの多い内容であった。序盤こそぼんやり見ていたのだが、丁寧に、そして硬派に作っているのがわかり、途中からは正座する勢いで見入ってしまった。ヨーコの半生を貴重な映像と本人インタビューで振り返ると言うもので、とくに本人の発言が抜群におもしろかった。

聞き手を務めていたのは劇作家の如月小春。早くして亡くなってしまった才女だが、進行役としての仕事ぶりが素晴らしく、ファンなら知っていることでもテレビ用ということで基本的なことを丁寧な言葉遣いで、ヨーコの上品さをうまく引き出していたように思う。ビートルズに詳しくないことが逆に功を奏したというべきなのだろう。そのやさしく誠実な人柄に好感をもったものであったが、はたしてこのキャスティングはどういう経緯だったのだろうか。

この記事を書いた人
竹部吉晃
この記事を書いた人

竹部吉晃

ビートルデイズな編集長

昭和40年男編集長。1967年、東京・下町生まれ。ビートルズの研究とコレクションを40年以上続けるビートルマニア兼、マンチェスターユナイテッドサポーター歴30年のフットボールウィークエンダーのほか、諸々のサブカル全般に興味ありの原田真二原理主義者。WEBメディア『昭和MILD(https://showamild.com/)』もよろしくお願いします。
SHARE:

Pick Up おすすめ記事

夏を装いが物足りない時のひと工夫。涼しげな素材と優しい配色で気軽に“レイヤード”を楽しむ

  • 2026.04.16

シャツとジーパン。それだけで成立することは分かっていながら、やっぱりちょっと物足りない、と感じたときに思い出してほしいキーワード。それは、レイヤードだ。ぜひ夏の装いのひと工夫に加えてもらいたい。 涼しげな素材×優しい配色のレイヤード 夏に着るトップスはシャツとインナーだけになりがち。だが、シャツの下...

スニーカー派こそ知っておきたい、「クラークス オリジナルズ」の名作シューズとその歴史。

  • 2026.05.12

ご存知、英国生まれのシューメーカー「クラークス オリジナルズ」。実は本誌が標榜するアメリカンスタイルとも縁深い同ブランドの魅力について創業から現代にかけての歴史や数々の名作とともに、再考してみたいと思う。 英国で生まれ、アメリカで人気に火がついた稀有な存在。 アメカジ好きの本誌読者の皆様は、クラーク...

30周年を迎えた「FIRST ARROW’s」がシルバー300個、金30個の限定アイテムを発売。トリプルコラボのデニムにも注目!

  • 2026.05.11

30周年を迎えた「FIRST ARROW’s」からメモリアルな逸品が登場。限定なのでこの機会を見逃すな! また、定番のアイテムも一挙紹介。ハンドメイドならではの美しい細部に注目だ。※価格は全て税抜きです 【NEW ARRIVALS】30th Anniversary Arrow Feather Ser...

大人の夏はゆるくてこなれ感があるコーデが気分。“アジ”のあるピグメントTとデニムさえあればいい

  • 2026.04.17

ハナから古着みたいに着られる、アジのある服が大好きだ。「ジムマスター」が今季推すピグメントTとデニムも、加工感が素敵。いい“アジ”を知り尽くすふたりも、どうやら気に入ったご様子です。 「MIA MIA Kuramae」ヴォーンさんは、ピグメントTにオールインワンを着崩して合わす! 色ムラによる古着ラ...

夏服選びはエイトジーで完成させる! “ちょうどいい”アメカジアイテムが続々登場

  • 2026.05.01

エイトジーで完成させるお気に入りの夏支度。アロハにショーツ、Tシャツなど、エイトジーらしい“ちょうどいい”アメカジアイテムが今シーズンも徐々に揃い始めているぞ。 生地、グラフィック、色合いがマッチし、まるで着るアートピースのような存在感。|Waikiki Leaf & Fish Lot:8A...

Pick Up おすすめ記事

これが“未来のヴィンテージ”。綿、糸、編み機……すべてに徹底的にこだわる唯一無二のカットソー

  • 2026.04.27

綿、糸、編み機……。素材から製法まで徹底的にこだわり、唯一無二のカットソーを創り続けるライディングハイ。「FUTURE VINTAGE(未来のヴィンテージ)」を目指す彼らのフィロソフィは如何にして形成されているのか。プロダクトの根幹をなす代表・薄 新大さんの“アイデアの源”に迫る。 More tha...

スニーカー派こそ知っておきたい、「クラークス オリジナルズ」の名作シューズとその歴史。

  • 2026.05.12

ご存知、英国生まれのシューメーカー「クラークス オリジナルズ」。実は本誌が標榜するアメリカンスタイルとも縁深い同ブランドの魅力について創業から現代にかけての歴史や数々の名作とともに、再考してみたいと思う。 英国で生まれ、アメリカで人気に火がついた稀有な存在。 アメカジ好きの本誌読者の皆様は、クラーク...

無骨と涼感。どちらも、ステュディオ・ダ・ルチザンで手に入る

  • 2026.05.02

異なる魅力を持つふたつのスタイル。だが、その根底にあるのは、日本のモノづくりに裏打ちされた丁寧な作りと、細部に宿る遊び心である。 制約が生んだ大戦期の美学! 物資統制下にあった大戦期、簡略化されたディテールの中から生まれた機能美。その無骨な佇まいをベースに、ステュディオ・ダ・ルチザンが現代的に再構築...

夏服選びはエイトジーで完成させる! “ちょうどいい”アメカジアイテムが続々登場

  • 2026.05.01

エイトジーで完成させるお気に入りの夏支度。アロハにショーツ、Tシャツなど、エイトジーらしい“ちょうどいい”アメカジアイテムが今シーズンも徐々に揃い始めているぞ。 生地、グラフィック、色合いがマッチし、まるで着るアートピースのような存在感。|Waikiki Leaf & Fish Lot:8A...

大人の夏はゆるくてこなれ感があるコーデが気分。“アジ”のあるピグメントTとデニムさえあればいい

  • 2026.04.17

ハナから古着みたいに着られる、アジのある服が大好きだ。「ジムマスター」が今季推すピグメントTとデニムも、加工感が素敵。いい“アジ”を知り尽くすふたりも、どうやら気に入ったご様子です。 「MIA MIA Kuramae」ヴォーンさんは、ピグメントTにオールインワンを着崩して合わす! 色ムラによる古着ラ...