イメージしたままのアメリカがイメージ以上の広さで広がっていた

今でも鮮明に覚えているのだが、小学校低学年のころ、風邪で学校を休み、母と病院に行く途中、本屋で世界七不思議の本を買ってもらった。病院の待合室でその本を読んで衝撃だった。世界には見たこともないような巨大な石の建造物があって、それを人間の手で造ったという。それが世界の謎や何だかよく分からないものに興味をもつようになった最初の記憶だ。 それから今でいうところの都市伝説的なジャンルが好きになり、当時小学校の近くの文房具屋で買えた雑誌『科学』と『学習』に付いてきたモアイの巨大なポスターを部屋に貼ったり、それっぽい記事や本を読み漁っていた。

沼尾哲平|愛車のスポーツスターは、人生2台目のハーレー。いまは通勤と取材で乗るのがメインになってしまっているが、本当はひとりでロングツーリングに出かけたい。

思った以上に映画から影響を受けてたんだと知る

小学4年のころだったか、テレビでは群馬県の赤城山で糸井重里が徳川埋蔵金を発掘する様子をTBSの『ギミア・ぶれいく』という番組で放送していた。この手の番組は大好物だったので、毎回欠かさず観たことで遺跡や埋蔵品を発掘することに興味が湧いてきた。ちょうどそのころ、1989年に公開した『インディ・ジョーンズ 最後の聖戦』がテレビで放送され、これでまた衝撃を受けた。

かなり誇張されているものの、発掘をする仕事=考古学というイメージが僕の中で出来上がり、絶対将来は考古学者になる! と心に決めた。それからは『レイダース/失われたアーク』、『インディ・ジョーンズ/魔宮の伝説』の3部作を何度も観た。契約の箱のありかを探り当てるシーンや地下の宮殿で心臓を取られるシーン、聖杯を取りに行く時にさまざまな試練に合うシーンなど、名シーンは数多くあるものの、何となく頭に残っているのが『最後の聖戦』の冒頭、インディーが少年のころ、ボーイスカウトでユタ州を訪れていた時に盗掘団が「コロナドの十字架」を発掘しているところを目撃するシーン。発掘した十字架を盗み、荒野の洞窟を脱出してサーカス団の列車で盗掘団と戦うという流れなのだが、ほんの数分のシーンながら、何となくアメリカってこんな風景、というイメージが残っていた。

その後20年ほど経って、アメリカを訪れた時、都市部から少し走ると広がってくる荒野に小さいころビデオが擦り切れるほど観た映画のワンシーンを思い出した。ただ違ったのは、テレビの画面でしか観ていなかった風景が、見渡す限りに広がっていたこと。

中学、高校、大学と成長していく中で、映画の中の考古学と現実の考古学は全然違うものだと知って、やや遠ざかってしまった旧い建造物や埋蔵物に対する興味や見たことのないものに対する興味が、その光景を見た時に何だかフッと甦ってきた気がした。

多くの、特にハーレー乗りなら『イージー☆ライダー』だったり『ハーレーダビッドソン&マルボロマン』。アメリカンカルチャー好きなら『アメリカン・グラフィティ』、『乱暴者』などを影響を受けた映画に挙げるかもしれないが、僕は断然『インディー・ジョーンズ』だった。確かにアメリカを舞台にしたシーンは3部作だと『最後の聖戦』の冒頭ぐらい。その他はエジプトやインド、イタリア、トルコあたりがメインの舞台になるので、アメリカ感はほとんどないのだが、なぜだか強烈な印象がある映画だったのだ。

ちなみに今号の65ページ、テッドさんの映画連載で『インディー・ジョーンズ/クリスタル・スカルの王国』のハーレーの描写を酷評していたが、確かに僕もあれはないなと思った。

ラスベガスを出発して少しすると、荒野という言葉がぴったりのどこまでも続く岩や砂だけの大地が広がっていた。どこを取っても圧巻のこれぞアメリカという風景。

ハイウェイの横に敷いてある線路をどこまで続いているのかわからないぐらいの貨物列車が走る。インディージョーンズでも列車の上で戦うシーンがあったな。

旧ルート66にある金鉱の街・オートマンは旧い街並みが残ったところで、まさに西部劇の舞台のような場所。ここに辿り着くまでは、険しい山道を走ることになる。

セリグマンというルート66沿いにあるモーテルに何度か宿泊した。夜、暗闇の中にネオンサインが光って、かなりアガる! 隣のレストランにはなぜかいろいろな動物のはく製があった。

(出典/「CLUB HARLEY 2026年8月号」)

この記事を書いた人
チューバッカ沼尾
この記事を書いた人

チューバッカ沼尾

旅好き元バックパッカー

1981年式の元カメラマンでパックパッカー。バイクは2007年にクラブハーレー編集部に配属になってから興味を持ったクチなので、遅咲きといえば遅咲き。ただ、旅をするのにこの上ない乗り物と知りドハマり。現在に至る。愛車は1200ccボアアップの2011年式XL883。
SHARE:

Pick Up おすすめ記事

毎日に、最良の定番。B.V.D.の「GOLD」は昔ながらの良さと、いま欲しいバランスを兼ね備えたTシャツ

  • 2026.09.16

長く愛されてきた定番には、変わらない理由がある。B.V.D.の「GOLD」もそのひとつ。肌着として培ってきた心地よさをそのままに、今の気分で一枚でも着られるリラックスフィットが加わった。昔ながらの良さと、いま欲しいバランス。その両方を備えた、新しい定番のかたちを見ていこう。 変わらない着心地にゆとり...

Why Banana Republic? 2nd編集部イチ押し「バナナ・リパブリック」アイテムと、ブランドの魅力を徹底解説

  • 2026.09.16

1978年にアメリカ・カリフォルニア州で創業したバナナ・リパブリック。クラシックとモダンが共存する唯一無二のスタイルや歴史を紐解くことで、我々が彼らのプロダクトを手に取るべき“理由”が見えてくる。(記事をご覧いただいた方への特典を最後に紹介しています) [caption id="attachment...

ガレージ、インテリア、リフォームまで! 趣味人のための、物件案内。

  • 2020.01.20

好きなものと暮らす、理想の城を手に入れよう。 家は、ただ暮らすためだけの場所じゃない。 どこに住むか、どんな空間にするか、そこで何を楽しむか。 ガレージハウスやアメリカンハウス、趣味部屋、インテリア、リノベーションまで、 「Lightning」ならではの視点で趣味人の理想の住まいを紹介する。

#PR

2ndとEDWIN両チームの世代の異なる4人が集結! EDWINと考えるトラッド学

  • 2026.09.15

本誌でも何度も紹介してきたEDWINのコンセプトショップ限定アイテムは、普遍的なデザインとそのクオリティの高さから2ndが理想とするトラッドスタイルともばっちりハマる。今回は初の試みとして、2ndとEDWIN両チームの世代の異なる4名で“EDWINで作るトラッド”を考えてみた。 20代らしくアクティ...

ニューヨーク・ブルックリン発! 作業服由来のデイリーウエアはこう着こなす。

  • 2026.09.16

創業1904年、高層ビルの建設が相次ぐ当時のニューヨークでリアルワーカーに向けて、作業服を提供していた「ブルックリンオーバーオール」。そんな確固たる出自に由来する男服は、カジュアルウエアとして現代にDNAを継ぐ。 旧きよきデザインと生地づくりで飽きのこない王道のワークスタイル 40年代の個体をベース...

Pick Up おすすめ記事

ニューヨーク・ブルックリン発! 作業服由来のデイリーウエアはこう着こなす。

  • 2026.09.16

創業1904年、高層ビルの建設が相次ぐ当時のニューヨークでリアルワーカーに向けて、作業服を提供していた「ブルックリンオーバーオール」。そんな確固たる出自に由来する男服は、カジュアルウエアとして現代にDNAを継ぐ。 旧きよきデザインと生地づくりで飽きのこない王道のワークスタイル 40年代の個体をベース...

毎日に、最良の定番。B.V.D.の「GOLD」は昔ながらの良さと、いま欲しいバランスを兼ね備えたTシャツ

  • 2026.09.16

長く愛されてきた定番には、変わらない理由がある。B.V.D.の「GOLD」もそのひとつ。肌着として培ってきた心地よさをそのままに、今の気分で一枚でも着られるリラックスフィットが加わった。昔ながらの良さと、いま欲しいバランス。その両方を備えた、新しい定番のかたちを見ていこう。 変わらない着心地にゆとり...

トラッドの相棒にドゥニームのジーンズを! ウエアハウスが1988年のクラボウデニムを再現

  • 2026.09.17

1980〜90年代に日本のセルビッジジーンズの先駆けとして一世を風靡したデニムブランド「ドゥニーム」。同ブランドの創業当時のレシピをもとに、再始動を手掛けたのが「ウエアハウス」だ。彼らの徹底的な研究・解析によって生み出された至極の1本は、まさにオーセンティックそのもの。そして、本当の意味での“良い色...

イタリア・パルマで誕生。世界屈指のベルト「Anderson’s」、その生まれる場所へ

  • 2026.09.17

1966年、イタリア北部に位置する美食の街・パルマで創業したベルトメーカー「アンダーソンズ」。装いを完成させる“名脇役的存在”のベルトをメインとする稀有な存在にして、世界的な評価を獲得する某ブランドのプロダクトはどのように生まれるのか。その魂が宿る自社工場に足を運んだ。 イタリア・パルマの地に宿る6...

70を超えるレザーブランドが集う! 「Leathers Day TOKYO 2026」が五反田TOCビルで9月26・27日開催!

  • 2026.08.30

雑誌『Lightning』と兄弟誌『2nd』『CLUTCH Magazine』の3誌による、レザー好きのための大規模イベント。4度目を迎える今年は、初の東京会場での開催が決定! 普段なかなか手に取って実物を見ることができないブランドや、このイベントでしか手に入らないアイテムが揃う特別な2日間。さらに...