【追悼・重松 健】さよなら、Crazy Tak/寄稿・増井貴光

初めて重松健に会ったのは2002年だったと思う。すぐに意気投合して「アメリカのレースを撮りに来なよ」という言葉に軽く「行きます」と返事をしてしまった。

1/4マイルを駆け抜ける、そんな生き方が魅力だった

ラスベガスのレースコースと日程だけ教えてくれたが、細かいことはまったく分からず。まぁアメリカは慣れているからどうにかなるだろうと行ってみると、当の本人は「ホントに来たの⁉」という感じ。その後何度もアメリカのレースを撮影したが、本人からの情報はいい加減、もしくは断片的。そんなノリで2018年まで年に1〜2回ほどではあるが彼を追いかけることになった。お互いにいい加減で適当な距離感があったから四半世紀も付き合いが続いた気もする。

2017年に彼は、6.021秒という驚異的なタイムでクオーターマイルを走った。これはナイトロハーレーでの世界記録だ。残念ながらその場におらず撮影はできなかったが、自分のことのようにうれしかったことを覚えている。

19年には、233mphという最高速の記録も出した。話をすると出した最高速よりも6秒を切ることに気持ちが向いていた。いい加減に見えつつもストイックにスピードを追求した男だった。

市販ドラッグレーサーである「V-RODデストロイヤー」のメディア向け試乗会で、僕はカメラマンではなくライダーとして走り、彼から手取り足取り教えてもらった。ブルスカやアメフェスで彼がデモランをする時は、ナイトロハーレーを僕のロードグライドでトーイングしたことも多い。VDAにはチームブルーパンサーで出場していた。そのロードグライドのインジェクションチューニングも彼にやってもらった。チューニングが終わって試乗すると「気持ちいいですわ〜」としか言わない。テクニカルなことや注意点など何も説明しない。やっぱりいい加減だと思いつつ試乗して感じたのは「気持ちいい!」だった。

クレイジーTakというニックネーム通り破天荒な男だった。冗談で「世界最速のヘンタイ」と呼んでいたが本人はまんざらでもなかったんじゃないかと思う。親友というには距離があったけれど、彼がいたから僕の人生は10倍くらい楽しくなった。昨年の11月に松山で呑む機会があった。いつも通り馬鹿話で盛り上がっていると急に真顔で「来年はアメリカを走るから一緒に行こう」と言ってきた。初めて会った時と同じように躊躇なく「行くよ」と答えた。その約束は叶うことはないけれど、彼が鮮烈にクオーターマイルを走るシーンを僕はいつまでも忘れない。

彼の鮮烈な生き方は、誰もが忘れないだろう

(出典/「CLUB HARLEY 2026年4月号」)

この記事を書いた人
CLUB HARLEY 編集部
この記事を書いた人

CLUB HARLEY 編集部

ハーレー好きのためのマガジン

ブランドとしての知名度が高く、独自のアパレルにもファンが多いハーレーダビッドソンは、バイクにあまり馴染みのない『ごく普通の人』にも大変な人気を博しています。バイクの知識がない人はもちろん、今日ハーレーのことが気になり始めた人、そしていまハーレーが好きで好きで仕方ない人たちも満足のいく情報を詰め込んだ雑誌が『クラブハーレー』です。
SHARE:

Pick Up おすすめ記事

夏のアメカジがもっと楽しくなる「HEATH」のオリジナルプリントT !!

  • 2026.06.30

横浜を拠点に“大人のアメカジ”を提案する「ヒース」。セレクトショップでありながらハイクオリティなオリジナルプロダクツに定評があり、遊び心のあるアイテムや限定モデルも多く展開している。その筆頭が7.4オンスの肉厚Tシャツシリーズだろう。 [caption id="" align="alignnone"...

夏の余白に、存在感を。大人メンズの夏スタイルに個性と奥行きを添えてくれるアイテムを紹介!

  • 2026.06.30

シンプルな装いだからこそ、アクセサリーや小物が着こなしの印象を大きく左右する夏。そんな季節にチャコールグリーンが提案するのは、物語とクラフトマンシップを宿した逸品たち。夏のスタイルに個性と奥行きを添えてくれるアイテムを紹介する。 手仕事が生む、本物の存在感 2002年に誕生したアティースは、「REL...

革とデニムの境界線を越える! デニムのように見えるけど実はコレ、革なんです。

  • 2026.07.02

前号でもお伝えしたが、天神ワークスの開発していた新しい革「リジットレザー」が完成し、この度、遂にレザージャケットとなって登場した。まずはこの写真を見てほしい。これは、天神ワークス代表の髙木さんが1カ月着込んだもの。このエイジング、まさにデニムじゃね? でも、レザーらしいエイジングも見え隠れする、唯一...

「ファーストアローズ」創業30周年記念! 「JELADO」「RE-BUILT」とのコラボによる銀で彩った、贅沢なデニム。

  • 2026.06.29

日本屈指のシルバーアクセサリーブランド「ファーストアローズ」が創業30周年を記念して、これまでの集大成かつファンへの感謝の気持ちを込めて、「JELADO」と「RE-BUILT」とコラボしたスペシャルなデニムを制作。限定100本。節目の年に相応しいこだわりに満ちたデニムの詳細を大解剖! First A...

Pick Up おすすめ記事

王道のデニムセットアップはボトムスで差をつけろ!

  • 2026.06.30

昨今のアメカジブームのなかで、注目度が高まっている“デニムオンデニム”のセットアップスタイル。王道ももちろん良いが、一歩先を行きたいアメカジラバーはボトムスで差を付けてみるのはいかがだろうか。気鋭のブランド「アンバースレッズ」が展開するデニムセットアップはそんな望みを叶えてくれるに違いない。 Amb...

「ファーストアローズ」創業30周年記念! 「JELADO」「RE-BUILT」とのコラボによる銀で彩った、贅沢なデニム。

  • 2026.06.29

日本屈指のシルバーアクセサリーブランド「ファーストアローズ」が創業30周年を記念して、これまでの集大成かつファンへの感謝の気持ちを込めて、「JELADO」と「RE-BUILT」とコラボしたスペシャルなデニムを制作。限定100本。節目の年に相応しいこだわりに満ちたデニムの詳細を大解剖! First A...

夏のアメカジがもっと楽しくなる「HEATH」のオリジナルプリントT !!

  • 2026.06.30

横浜を拠点に“大人のアメカジ”を提案する「ヒース」。セレクトショップでありながらハイクオリティなオリジナルプロダクツに定評があり、遊び心のあるアイテムや限定モデルも多く展開している。その筆頭が7.4オンスの肉厚Tシャツシリーズだろう。 [caption id="" align="alignnone"...

革とデニムの境界線を越える! デニムのように見えるけど実はコレ、革なんです。

  • 2026.07.02

前号でもお伝えしたが、天神ワークスの開発していた新しい革「リジットレザー」が完成し、この度、遂にレザージャケットとなって登場した。まずはこの写真を見てほしい。これは、天神ワークス代表の髙木さんが1カ月着込んだもの。このエイジング、まさにデニムじゃね? でも、レザーらしいエイジングも見え隠れする、唯一...

時とエイジングを刻む。VAGUE WATCH&Co. × CONSIGLIERE THE 1ST SPECIAL WATCH

  • 2026.07.02

時計は時間を刻むもの。本来の目的はそれで十分だが、「エイジングするものに囲まれて暮らしたい」という自称革ジャンの伝道師・モヒカン小川はベルトにもこだわる。そんな彼が愛用するヴァーグウォッチとシルバージュエリーブランド「コンシリエーレ」のコラボウォッチには毎日身につけた分のエイジングが刻まれている。 ...