初めて陸続きの国境をハーレーで越える

初めて海外へ行ったのは大学2年生のころ。当時第二外国語で履修していた中国語のレベルアップを図るため、中国・北京に短期留学に行ったときだった。まあ、こう書くと勤勉な学生だったようなイメージだが、実はこの留学は裏の理由があった。当時住んでいたアパートの近所に「国際会館」という外国人専用の寮があり、同じ中国語のクラスにいた友人を通じて、国際会館へ通うようになり、何人かの外国人とよく話すようになった。そこに住む中国人の女の子がめちゃくちゃかわいくて、なんとか中国語で話がしたいと、勉強にかこつけて短期留学に行ったというわけだ。

沼尾哲平|愛車のスポーツスターは、人生2台目のハーレー。いまは通勤と取材で乗るのがメインになってしまっているが、本当はひとりでロングツーリングに出かけたい

日本では味わえない国境越えの体験

数週間、現地の大学の寮に住み、語学を学び、街中でも簡単な会話ができるようになって帰国したらその子には彼氏ができていた、というオチなのだが、とにかくこのときがパスポートを取得して初めて海外へ行ったという経験だった。

この話、ここからの国境の話とはぜんぜん関係ないのだが、一応、それまでは日本から外国という一カ国間の移動しかしていなかった。しかし、国と国の間を行き来する際、当然国境を越える必要がある。しかし、日本のような島国から他国へ行くと、この国境という概念がわかりづらい。地面に国境線が引かれているわけではなく、飛行機や船で、なんとなく国境を越えているからだ。

僕がこの国境間の行き来を経験したのは、2010年にクラブハーレー読者を対象にした南カリフォルニアを走るツアーをアテンドしたとき。ロサンジェルスからカリフォルニア州の南部、サンディエゴを経てさらに南へ走っていくと、目の前に巨大なメキシコ国旗がはためいているのが見えてくる。つまり、目の前は別の国というわけだ。

国境の街でバイクを駐車場に停め、バスに乗ってゲートのある場所へ。バス停からは徒歩で税関を通り、テーマパークの入り口のような回転する柵を通り、あっけなく隣国へ足を踏み入れた。これが初めての徒歩での国境越えだった。

軍隊が並び、厳重に警戒されたような門を越えるのかとイメージしていたのに意外と簡単に入国できたので「なんだ、こんなもんか」と肩透かしをくらったが、国境の街・ティファナの中心街へ行くと、アメリカとはまったく別の国。いわゆるイメージするメキシコがそこにあった。原色の民族衣装を着た人が歩き、看板はスペイン語、レストランにはメキシコ料理の写真が張ってある。まさに国境を越えたらまったく別の国。なんだか味わったことのない不思議なところだった。

このティファナ、治安が決していい場所ではない。特にドナルド・トランプが大統領が就任してからは、国境に壁を作るなど、不法移民を帰国させる政策をとっているため、国境の街は当然カオスな状態だという。当時もあまり脇道を歩いてはいけないといわれたし、遠くから銃声も聞こえるなど、危うい印象がある街だった。そんなティファナもきっと現在はかなり様変わりしているのだろうなと思う。いまのところ再び訪れる予定はないが、いまどうなっているのか見てみたい気持ちもある。

あれから15年経ち、世界情勢も大きく変わった。気軽に国境を越えられるのが必ずしもいいとは思わない。ただ、当時の旅の中で、歩いて国境を越える経験ができたのはよかったと思う。これから先立ち入れない国や場所が増えるかもしれない。だからこそ、できるだけ行ったことのない所へ行っておきたいと思うのだ。

ロサンジェルスからインターステート5号線を走り、サンディエゴの街を抜けると「LASTUSA EXIT」の文字が。ここがアメリカとメキシコの国境。ちなみに「カミノ・デ・ラ・プラザ」は国境の街にある巨大なショッピングモールだ。

クルマで国境を越えられるため、一台ずつ入管手続きを行っているようでメキシコからアメリカへ続く道路は常に渋滞。まったく動いていない状況は日本のGWのSAの手前のよう。

メキシコ側の国境・ティファナの街並み。国境を越えただけでアメリカとはまったく違った風景だった。レストランの料理も豆を煮たものやスパイシーなサルサやタコスなども本場のメキシカン。

(出典/「CLUB HARLEY 2025年8月号」)

この記事を書いた人
CLUB HARLEY 編集部
この記事を書いた人

CLUB HARLEY 編集部

ハーレー好きのためのマガジン

ブランドとしての知名度が高く、独自のアパレルにもファンが多いハーレーダビッドソンは、バイクにあまり馴染みのない『ごく普通の人』にも大変な人気を博しています。バイクの知識がない人はもちろん、今日ハーレーのことが気になり始めた人、そしていまハーレーが好きで好きで仕方ない人たちも満足のいく情報を詰め込んだ雑誌が『クラブハーレー』です。
SHARE:

Pick Up おすすめ記事

こんなコスパのライダース、見たことある? 「中田商店」のオリジナルブランドのライダースを侮るなかれ!

  • 2025.12.29

東京・上野にある老舗ショップ、中田商店。そのオリジナルブランドが「モーガン・メンフィスベル」だ。中田商店というと、ミリタリーのイメージが強いが、モーガン・メンフィスベルでは、ミリタリーをはじめ、様々なレザーウエアを展開している。もちろん、ライダースのラインナップも豊富。今回は珠玉のライダースを紹介す...

上質な馬革をシンプルに愉しむ。石炭(COAL)を運ぶために使われていたコールバッグという選択肢

  • 2025.12.27

きめ細かく美しい銀面を持つことで知られる馬革。軽くて強靭、上品な質感、そして使うほどに味わい深い経年変化で、多くのレザーファンたちを魅了し続けてきた。そんな馬革をシンプルに愉しませてくれるのがINCEPTIONのコールバッグだ。 ヴィンテージをベースに、実用性を加味し再構築。 19世紀末から20世紀...

デニム界の異端児・ラングラー、製造期間は約1年のみの“幻の名作”がついに復刻

  • 2025.12.27

ロデオ・ベンをデザイナーに迎えてカジュアルウエアに参入したという歴史やカウボーイカルチャーとの結びつきなど、独自の発展を遂げてきたラングラー。膨大なアーカイブの中から、王道から希少な隠れ名作まで全6型が復刻を果たした。 幻の名作が華麗なる復刻を遂げた。 アメリカ三大デニムブランドのなかでも特異な歴史...

オリジナル建材で古民家をスタイリッシュにリニューアル! ビフォーアフターを大公開!!

  • 2025.12.28

2025 年の夏の時点では床だけが施工されただけの古民家を再び訪れると、当時とはまったく違う姿になっていた。カントリーベースはこの家にどんな魔法をかけたのか? 何でもない空き家が宝物なる材料と技術 [caption id="attachment_887933" align="alignnone" w...

映画で観た欧米のクラシックな世界観をモダンに昇華。“好き”が詰まった空間で暮らす!

  • 2025.12.30

衣食住は、私たちが生活するうえで必要不可欠な要素である。なかでも日々の生活と最も密接に結びつく住居には、ひと際こだわりたいもの。自分のお気に入りの空間を作るための選択肢のひとつに、リノベーションがある。 “三人四脚”で作り上げた理想の居住空間 兵庫県芦屋市。豊かな自然と落ち着きのある街並みから関西で...

Pick Up おすすめ記事

【UNIVERSAL OVERALL × 2nd別注】ワークとトラッドが融合した唯一無二のカバーオール登場

  • 2025.11.25

これまでに、有名ブランドから新進気鋭ブランドまで幅広いコラボレーションアイテムを完全受注生産で世に送り出してきた「2nd別注」。今回もまた、渾身の別注が完成! >>購入はこちらから! 【UNIVERSAL OVERALL × 2nd】パッチワークマドラスカバーオール アメリカ・シカゴ発のリアルワーク...

上質な馬革をシンプルに愉しむ。石炭(COAL)を運ぶために使われていたコールバッグという選択肢

  • 2025.12.27

きめ細かく美しい銀面を持つことで知られる馬革。軽くて強靭、上品な質感、そして使うほどに味わい深い経年変化で、多くのレザーファンたちを魅了し続けてきた。そんな馬革をシンプルに愉しませてくれるのがINCEPTIONのコールバッグだ。 ヴィンテージをベースに、実用性を加味し再構築。 19世紀末から20世紀...

こんなコスパのライダース、見たことある? 「中田商店」のオリジナルブランドのライダースを侮るなかれ!

  • 2025.12.29

東京・上野にある老舗ショップ、中田商店。そのオリジナルブランドが「モーガン・メンフィスベル」だ。中田商店というと、ミリタリーのイメージが強いが、モーガン・メンフィスベルでは、ミリタリーをはじめ、様々なレザーウエアを展開している。もちろん、ライダースのラインナップも豊富。今回は珠玉のライダースを紹介す...

憧れの平屋が実現できる! かつてスクリーン越しに憧れたアメリカンハウスで暮らす

  • 2025.12.31

かつてスクリーン越しに憧れた、夢が詰まったアメリカンハウス。到底叶わないと思っていたその景色が、実は日本でも実現できるそうなんです。新婚ホヤホヤの編集部員、パピー高野とジョージが、アメリカンスタイルを得意とする、埼玉県を中心に海外スタイルのお家を手掛ける注文住宅・輸入住宅の専門店「古川工務店」の住宅...

日本屈指のインディアンジュエリーブランドが放つ、美しき馬蹄のシルバージュエリー。

  • 2025.12.24

日本屈指のインディアンジュエリーブランド・ファーストアローズがこの冬新たにリリースした「馬蹄」を象った「ホースシュー」シリーズ。奇しくも2026年は午(うま)年。ファッション面だけでなく、来年こそは飛躍を願う人にとって最高の開運アイテムとなるはずだ。 新作「ホースシュー」シリーズを一挙紹介! 1. ...